電視劇《還珠格格》中，五阿哥永琪和小燕子那跌宕起伏的愛情故事，深深打動了無數觀眾的心。劇中兩人歷盡磨難，終成眷屬。然而，這虛構的愛情故事與歷史上真實的五阿哥永琪卻迥然不同——真實的永琪不僅英年早逝，就連他唯一在世的兒子，也無端被派去了皇陵守墓。
永琪，滿語名永祺，是清高宗弘歷的第五子，生于乾隆四十年（1775年），其生母為敬妃陳氏。
永琪天資聰穎，幼承庭訓，勤學不輟。他博覽群書，對典籍了如指掌，又工詩文，有書法造詣。在武藝方面，他射箭、騎馬的技藝更是無人能及。
每當皇子們比試騎射，永琪總能脫穎而出，名列前茅。
有一次，永琪與十阿哥颙琰在騎射比試中再次獲勝，兩人騎馬回宮，路過敬業門時，永琪心血來潮，竟單手抱起颙琰使勁拋向半空，又穩穩接住。這驚人的臂力和騎術，讓圍觀的宮人們都倒吸一口涼氣，乾隆聽說后也十分唏噓，這更堅定了他對永琪的青睞。
永琪爽朗的性格也讓他在宮中備受寵愛。他待人謙和有禮，不擺阿哥的架子，與眾皇子們相處融洽，深受寵信。
每當皇子們聚會，永琪總能活躍氣氛，說些妙語逗人開懷大笑。乾隆見他聰明過人、才華橫溢，內心極為欣慰，認為他必將來大有作為。
甚至，乾隆暗中考慮，永琪應該是最適合繼承大統的皇子。永琪博學多才，仁厚寡欲的個性更像自己；永琪與皇子們最親近，有望團結皇室；永琪又文韜武略，能夠鞏固大清江山。種種跡象都表明，永琪或許是乾隆心中最理想的傳承人。
歲月靜好，一切似乎都在向好的方向發展。然而，在永琪二十四歲那年，命運卻對他展開了殘酷的玩笑。
那一年，永琪被封為郡王，義蓬天下的前程似乎就在眼前。此時的永琪正值壯年，文才武藝均出眾，受父皇寵愛有加，前途無量。哪知接踵而至的，是那突如其來的附骨疽病魔。
那日永琪騎馬出宮如常，半道上忽然一陣陣刺骨疼痛襲來。痛楚從四肢百骸蔓延至全身，即使曾經高超的武藝也難以抵御這撕心裂肺的痛苦。永琪勉力支撐著回到宮中，一病不起。
太醫們診斷，這是一種叫「附骨疽」的怪病。所謂「附骨疽」，實為一種骨髓受炎癥毒氣侵襲導致的疾病。
它會導致骨頭浮腫潰爛，劇痛難忍。病發時，四肢骨骼仿佛被千萬只螞蟻啃噬，白天黑夜不曾斷絕。太醫們開了無數療效顯著的藥方，可永琪的病情絲毫沒有好轉，反而日益惡化。
在當今醫學條件下，這種病可通過外治、內服等手段治療，但在18世紀的清朝，這卻是一種極難醫治的頑疾。永琪身染此疾，太醫們也無能為力。
永琪一病不起，乾隆急得如熱鍋上的螞蟻。他調來江南江北的名醫，甚至連西洋醫生也請來會診，卻無一人能治。
乾隆為永琪嘗試所有的醫療方法，只求他的愛子早日康復。可無論中藥湯劑還是西醫手術，永琪的病情都在持續惡化。
眼看永琪的病情日益惡化，渾身潰爛，連說話的力氣都喪失了，乾隆的心如刀割。他整日整日守在永琪床前，眼睜睜目睹愛子在痛苦中掙扎。
曾經那英姿勃發的五阿哥，現在竟是這樣臥床不起，命在旦夕。乾隆心中悲痛，又無能為力，只能紅著眼眶日夜照料。
終于，在永琪二十五歲那年閏五月初四日，他在父皇的撫摸聲中，在藥石無靈的情況下，漸漸閉上了雙眼。永琪短短二十五年的生命，就這樣匆匆逝去。
永琪的猝然離世，對乾隆的打擊可謂巨大。他不僅失去了心愛的兒子，也失去了最有可能繼承大統的人選。對這個英明神武的君主而言，兒子早逝的痛苦和政治生涯的失敗，無疑是雙重的打擊。
永琪去世時，他的獨子綿憶才僅僅五歲。這個幼小的孩子一夕間便淪為了無父的孤兒。
也許是上天可憐這失去父親的孤兒，永琪伯父兼皇帝嘉慶還算關心著他，每每見到都摸他的頭安慰他，叫他要忍耐勇敢地活下去，這讓年幼的綿憶感受到一絲溫暖。
永琪在世時，他與幾任妻妾共育有一女七子。但六子均在襁褓之時便夭折了，只留下一個女兒和綿憶在世。那名女兒在長大后嫁給了一位蒙古王公，不再牽絆在皇宮之中。于是，這時的綿憶就成了永琪唯一的骨肉血脈。
小小年紀失去父親，本該是綿憶最無助和脆弱的時刻。幸運的是，在這關鍵的時期，他的伯父嘉慶對他尚算關愛，還在他十五歲那年將他封為郡王，可以看作是犒賞永琪的功勛。這讓年幼的綿憶感受到了溫暖，也讓他在宮中站穩了腳跟。
然而好景不長，一場看似輕微的風波，讓綿憶與嘉慶的關系在一夕之間徹底破裂。
那一年，綿憶的妻子為他生下一子。按照滿清的規矩，皇子及皇孫們給自己子嗣取名時，都要使用「金字輩」作為名字的第一個字，以示尊卑有序。但偏偏，也許是年輕氣盛，綿憶為自己的兒子取名時，不但未使用金字輩，甚至取了一個藏頭「永」字的名字，以紀念已故之父。
這無疑觸犯了嘉慶的逆鱗。以嘉慶乖戾多疑的性格，他絕不會容忍一個外甥不按輩分取名、似有窺視皇位之意。在他看來，綿憶分明是蓄意以父名「永」字命名，意在不軌，這讓他怒不可遏。
于是，嘉慶大怒，不但革除了綿憶的所有官職爵位，還出令更改他兒子的名字。這無疑是對綿憶的羞辱和懲戒。一紙命書，就將綿憶在宮中的地位摧毀殆盡。
就這樣，綿憶一夕之間從皇帝的寵童跌落成了受怒者。更糟糕的是，不久之后，他還受了一個更大的打擊——被派往皇陵守墓。
在清朝，守陵是一項艱苦卓絕的任務，多由宗室妃嬪擔任。守陵人要終身困在陵寢之中，將死者如生者般侍奉。他們要忍受寂寞與恐懼，度過沒完沒了的黑夜白天。
對一個皇孫而言，落得此下場無異于活受罪。但在嘉慶怒火中燒的當口，綿憶又能奈何？只能暗自咬牙，接受這殘酷的現實。
其實，在名義上，派綿憶去守陵，是宣稱他要去侍奉祖父乾隆帝的梓宮。但實際上，一個才二十出頭的年輕人，被迫困在黑暗陰冷的陵墓之中，忍受無邊寂寞和恐懼，這無疑是對他的嚴厲懲罰和打擊。
對一個陽光開朗、驕傲自信的皇孫而言，這比直接削去他的皇族身份還要殘忍。然而一切已成定局，綿憶也只能咬牙忍受這突如其來的打擊，開始了他在陵寢中的噩夢生活。
言歸正傳，我們不禁要問，為何永琪的獨子綿憶，也會被派去守陵致終呢？其中原委究竟如何，值得我們深思。
其實這個安排并非毫無緣由。我們不妨從幾個層面來剖析其中原因：
第一，作為滿清皇室成員，守陵是綿憶不可推卸的責任。滿清制度規定，皇室旗人必須參與皇陵修葺和警衛工作，這被視為榮譽和責任。雖說綿憶是皇親國戚，但他終究難逃這項任務。派他去守陵，也可顯示嘉慶堅持禮制，沒有特權思想。
第二，在皇宮中，綿憶的勢力脈絡單薄，牽連不多。因為父親早逝，他并無兄長輩們給予支持，也無自己的勢力團體。正好作為皇陵最佳人選。
如果派遣其他皇親，則難免激起他們的不滿，讓嘉慶招致怨恨。而撤去無依無靠的綿憶，則不會引起任何反彈。
第三，綿憶從小生活艱苦，性格堅韌不拔。小時候喪父，長大后又失去皇恩，他在艱苦環境中磨練出堅韌不拔的性格。這正是承擔守陵任務所需要的精神力量。要在寂寞與黑暗中承受漫長歲月，必須心智堅定，綿憶正符合此條件。
第四，派遣綿憶守陵，可以避免皇室內斗。皇室各派系錯綜復雜，皇子們都牽扯重重。如果任意調動某一派系，都有可能打破現有平衡，引發連鎖反應。
而單獨撤去綿憶，不會激起任何勢力反彈。這一舉動既符合禮制，又穩固了皇室內部關系，可謂一箭雙雕。
第五，派綿憶守陵，可視為懲戒他的態度。在那件名字事件中，綿憶觸犯了嘉慶的逆鱗。送他去陵寢，正可證明嘉慶的權威不容挑戰。沒有任何旁系皇親可以爬到正統皇帝頭上，這也喝住了其他野心較大的皇子。
種種跡象表明，派綿憶去守陵并非偶然，而是從皇權穩固、內部團結等多個維度考慮的必然選擇。我們不難看出，這也揭示了當時皇室殘酷的族群邏輯，和皇權凌駕一切的統治合理性。
最后，讓我們祝愿永琪父子在天之靈，能早日解脫痛苦，安息幸福。也期望后世君主能寬容待人，不再重復這樣悲劇性的宮廷欺壓。
